席尔瓦先生

欢迎来到白银世界

印号的人

今天下班之后按照周一写的日程去福州路找Kitroom Sports的上海分店,从欧洲杯攒人品买了葡萄牙的幸运薄荷绿之后我一直在找机会给它补上印号,店在上海,店里又有客场印号的店铺真的不多,为了防止购物车失效,也为了庆祝CR7续约,我把印号买了。

讨个好彩头,毕竟生活和工作都像上海的天气一样飘忽不定,我又开始慢性生病,深知需要调整情绪和心态,所以也在下班的时候做些振奋人心的事情。然后我就顶着上海11度的低温绕道人民广场走书香气著名的福州路,找八仙商务楼的时候误入了同一栋楼不同店面中华书局:一层的玻璃和扶梯全部废弃,一地的玻璃碴,书店里有人逗留,广告牌上写着这是一家24小时书店。

这家做球衣和印号生意的上海分店很小,是一栋旧楼5楼的一个小房间,比我租的房间还要小一点,楼也是旧的,电梯里还放着钉着木板的高脚凳,给开电梯的工作人员做,很有上个世纪的感觉,楼上的门牌也非常古老,门口有一间大间有人,里面的配置就像凝固的时光,屋里的老人还在看英文的电视节目,内容大概关乎今天大洋彼岸的选举结果。

现在回想起来,也许八仙楼的5楼还凝固着一个古老、优雅和寂寞的上海。她在城市的中心和城市的黑夜里轻轻的呼吸,只是偶尔让人看见。

印号的店铺房间里只有一个年轻的小哥,他们的店下午一点开门,晚上七点就关了,因此门口放着一个写着“正在营业”的立牌。我进去的时候他正准备吃外卖,我说了已经在网上付款保留现在是来印号的之后他放下筷子开始给我处理球衣,唯一的店员话很少,穿J联赛的全套球衣,看起来像日本人。我也是第一次近距离看印号,大而平的熨斗片压在仔细量过距离的印号上之后再把透明隔纸揭下来,放凉,就完成了,全过程大概十五分钟。期间我在小店里轻微地转了转,三面都摆着简单的货架,有基本的新款球衣,也有忘记了哪一年的菲戈,签名的米兰马尔蒂尼和托雷斯。

刚印上去的印号非常漂亮,葡萄牙客场的背号是深蓝色的,号码周围滚着银边,银色上面还有细小的纹路。店员小哥帮我用纸包好,把所有的有印号的部分展平,送了我一个印有店里Logo的布袋子,还嘱咐我球衣不要用洗衣机洗,要翻过来到背面用手洗。

我怎么会用洗衣机洗它呢,于是我说:我尽量保证不洗它的。

我向他表示了感谢,并且为打断他吃完饭表达了歉意,然后与他告别。回地铁站的路上我又看见了一次中华书局,隔壁的小巷道里还有一个冰室,听起来非常的香港。一路上我还在想这间小小的店铺,因为电商的平台小店铺得以存活并且减少了人工费用,但实体店的感觉依然好,不管它是不是挤在一间破旧的商务楼宇里,只要一个用着很简单的工具来制作印号,房间里除了货架和桌子什么都没有,在上海租上一间屋子做生意很辛苦,但是我还是喜欢这样的店铺,这样沉默但是礼貌的交易,这样的奇遇,这样的突如其来的获得的快乐。昨天晚上我恰好读完了《查令十字街84号》,一家同样用辛勤的双手和不俗的品味经营的旧书铺,最终也只停留在美国女作家的书信回忆里,停留在旅客的朝拜里。这是英国文化时代洪流的必然。

但给这本书写书评的人说,有些东西总能让人类在一定程度上击垮时间,书本就是这样。

如果在时代的前进中我们必然消逝,那么仍然会有这样那样的东西在一个小小的范围内抵挡着时间的推进,保留着一份心情,使之不至于落入极俗气的社会里,使之存活在空气里,成为一种相对的永恒。

这也许就是日本人为何如此推崇和尊重匠人和他们的工作。

这篇文章送给我幸运的薄荷绿。

评论
热度 ( 1 )

© 席尔瓦先生 | Powered by LOFTER